张爱玲(5/7)
她明白,这两根小金条上,聚集着决绝与冷酷。
她这样对女儿说:
就算我不过是个待你好过的人,你也不必对我这样,虎毒不食子嗳。
黄逸梵哭着拒绝,
但张爱玲转身就走了。
她在心里说:就算你不要金子,要别的,也是没有了。
母女之情,从此两断。
之后,黄素琼再次离去,去了她喜欢的欧洲。
张爱玲随后去了美国。她们母女此生再未相见。
20世纪50年代,张爱玲离开香港去美国时的照片。图/FOTOE
1957年,黄素琼在英国住进医院,
她希望张爱玲能够到英国与她见一面,于是写信给张爱玲:我现在只想见你一面。
张爱玲写信对她的好友说:我没法去,只能多多写信,寄了点钱去,把你写的关于我的文章也寄了去,希望她看后能得到一星星安慰。
一个月后,黄素琼去世,没有亲人在身边。
就在黄素琼去世的前一年,张爱玲曾怀孕,随后流产。她后来解释说她不想要孩子是因为,她觉得如果有小孩,一定会对她坏,替黄素琼报仇。
她心里对母亲是有歉疚的,但并不原谅。
人世间没有哪一种爱不是千疮百孔的。
这话在张爱玲总结她和母亲的关系时出现。
母亲,最后只能是淌在她的血液里,她们甚至没有一张合影。
相传得知母亲去世消息后,
张爱玲独自面壁而哭,大病一场。
直到两个月后,她才有勇气整理母亲的遗物。
母亲为她留下一笔遗产。
这让她到美国后得以立足。
有一次,一件小古董她就卖了860美元。
晚年时,
邻居发现张爱玲常常面壁而坐,
不知道在说些什么。
起初大家以为她在念佛,可是细听,又不是。
有人禁不住问:您需要帮助吗?
张爱玲回过头来,有些自嘲地说:
对不起!慢待您了,真有点不好意思!请您理解,我在与我的妈妈说话呢。来日,我一定会去找她赔罪的,请她为我留一条门缝!
人之将至,其言也善。
人之将至,都想回家。
张爱玲在《半生缘》里借曼祯之口说:世钧,我们再也回不去了。
世间的回不去,最遗憾的不是男女的错过,而是亲情的错过,只此一家,再无分店。
直到我懂得了你,原谅了你,妈妈,你还愿意为我留一条门缝吗?
张爱玲文集(套装共8册)
京东
¥ 140.00
去购买
5 活着
1950年1月,
在上海文化局长夏衍力保下,
张爱玲参加了上海第一次文学艺术界代表大会。
进入会场后,张爱玲蓦然发现:
不论男男女女,都着灰蓝中山装,
只有自己穿了一身旗袍,
外面还罩了一件网眼白绒线衫。
张爱玲有句名言:各人住在各人的衣服里。
她认为衣服不仅仅是物质的享受,
更是一种个性、一种思想、一种精神。
当她看到满座都是中山装后,
她很是担心:我害怕失去自己。
1951年,
张爱玲写一篇小说里要涉及西湖,
于是加入了一个观光团,
想去杭州西湖体验一下。
那天中午,吃的是汤面。
张爱玲只是将浇头吃了,
把汤滗干就放下了筷子。
这时,对座的人都异样看着她。
张爱玲立马感到头皮一凛:
幸好这些人都不认识我,
不然跑去打个小报告,
我恐怕就要背上浪费粮食的罪名了。
张爱玲突然领悟到自己好像没跟上时代节奏。
她不想昧良心、玩心计、斗手段,
她知道说谎、吹捧能得到很多好处,
但她就是不愿、不屑这样去做,
她只想纯粹的活在自己的天地里。
于是,她决然去了香港,然后去了美国。
不能变成一个鬼,
不能说鬼话说谎言,
不能在醒来时看见自己觉得不堪入目。
本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>