十二|可以嗎(靖)(1/2)
曼琪的指尖有一点凉。
我们没有牵手,只把小指靠在一起,坐到雨小下来。
走出豆浆店后,她撑我的伞。我右膝被雨气弄得发紧,下阶梯时慢了一点。她没有问,只把步伐放慢。
我看着她走在身旁,第一次没有急着猜,这算不算原谅。
到了捷运站,她把伞还给我。
伞柄上还留着她掌心的温度。我接过来时,她的手没有立刻松开。
「你是不是每次碰到我,都要想很多?」她问。
「嗯。」
「在想什么?」
「这样会不会太快,那样会不会让你不舒服。还有你刚才把手移过来,是不是只是不小心。」
她低头看了一眼我们还碰在一起的手。
「刚开始是不小心。」
「后来呢?」
「后来不是。」
她说完就放开,转身走进站里。
我拿着伞站在入口,被后面的人绕过去,才想起自己还没有说晚安。
那天以后,我没有因为她主动碰过一次,就把所有停顿都当成同意。
但我开始敢把自己的想要说出来。
想见她、想牵手、想知道她今天为什么心情不好。
她可以回答,也可以不回答。
原来诚实不只是交代做错的事。
也包括承认自己在期待什么。
又过两个星期,怡君生日。
我已经从曼琪口中听过佩羽很多次。大学同学、最久的朋友,知道她喝冰水会胃痛,也知道她每一次恋爱怎么开始、怎么结束。
怡君在群组里问了几次,曼琪才把邀请截图传给我。
林曼琪:她们想见你。
陈毓靖:你呢?
她隔了一会儿回。
林曼琪:我也想。
我看着那三个字,先回了一个好。
过了半分鐘,又问她怡君喜欢什么。
曼琪说不用准备礼物,只要人到。我还是去蓝墙以前合作的独立书店,挑了一张小幅版画。画里是两张靠窗的空椅子,旁边放着一杯喝到一半的咖啡。
店员包装时问我要不要写卡片。
我写了生日快乐,落款停了很久。
只写靖,像夜行人里那个还没有全名的人。
写陈毓靖,又像在刻意证明什么。
最后我写:毓靖。
至少这一次,没有少掉任何一个字。
出门前,佳颖问我要去哪里。
「见曼琪的朋友。」
「需要我帮你复习不能说什么吗?」
她是想开玩笑,话说完后自己先停住。
「不用。」我说,「我如果不知道能不能讲,就先不讲别人的事。」
佳颖点点头。
这是我们第一次再提到那件事。她没有说对不起,因为她没有做错;我也没有把责任分一点给她,好让自己轻松。
生日那天,我提早到餐厅门口。
曼琪走近时,我下意识伸出手。她看见了,我才想起,我们还没有真正牵过。
手停在半空很蠢。我正要收回,她问怎么了。
「本来想牵你。」
「为什么没牵?」
「应该先问你。」
她把手放进我的掌心。
她的手比那个雨夜暖。
进门以前,我们就松开了。
佩羽坐在怡君旁边。她先看曼琪,再看我耳边的耳骨夹。
我知道,她就是那个听过灰绿色外套、珊瑚色唇膏和雨水落在哪一边的人。
「你好,我是佩羽。」
「你好,我是陈毓靖。」
这次,我把全名说得很清楚。
整顿饭没有人审问我。怡君问蓝墙以前的样子,佩羽说起曼琪大学时喝冰饮料,胃痛到蹲在校门口,还坚持是早餐没吃。
本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>